국밥집에서 박홍재 모퉁이 돌 때마다 바람도 맴돌아서동여맨 하루 푸념 가마솥에 풀어 넣고어설픈 농담 한마디 양념으로 간 맞춘다얼큰히 취한 사내 긴 그림자 비틀댄다풋고추 된장 묻은 손가락 저 손톱 때막걸리 한두 사발에 하루해도 취했다늘어진 연장 가방 둘러매는 등 너머로굽은 어깨 해진 옷깃 짚고 넘는 서녘 노을부스럭 지폐 몇 장도 접힌 허리 펴고 선다디딘 자국 또 디뎌 허방 자꾸 깊어져도발자국 자국마다 덜 끓은 삶이 있어어둠은 저 너머에서 해를 절절 끓이겠다 겨울 추위가 골목을 쓸고 간다.거기에 코로나도 물러설 줄 모르고 살

6. 어물장사 4형제 ②모 호방네 소문 새벽 일찍 아귀를 잡으러 떠난 배들이 종일 허탕을 치다 오후 늦게 뜻밖에도 참가자미를 그물 가득 건져 보리밥풀로 잉어를 낚는 대 횡재, 만선 중의 만선이 터진 날이었다.포구에 들어오자마자 모든 선원들에게 술이고 밥이고 먹고 싶은 대로 먹어라, 그리고 다음 배가 못 나가는 날에는 크게 추렴이나 한번 하자고 큰 소리를 땅땅 친 텁석부리 선장이 주막집의 문어와 소라를 몽땅 삶게 하고 그 비싼 참가자미를 한 상자나 회를 떠 온 포구가 회로 넘쳐날 때였다. 선원 모두에게 바가지 째로 선장이

무용한 유물 어릴 적 행당동 한양대 앞에 살 때다집앞에 우물이 집안에 펌프가 있었다요즘 애들이 저 걸 보면 뭔가 하겠다나도 이제 어지간히 구세대가 되었다저 無用한 존재들이 이제는 유물이다50년 밖에 안된 근대사 문화유산이다500년도 더된 조선 시대 문화재같다쓸모 없어도 없어지지 않으면 좋겠다추억의 흔적들로 세월을 反芻하고 싶다

사랑 이병률 점 하나를 잘 써야 하겠기에인생의 어느 한군데에점 하나를 찍어야 했으나그 자리가 어디인지를 몰라한동안 들고 있었다점 하나를 제대로 쓰지 못한 죄로큰 돌 하나를 들고 있으라 하여서얼마나 들고 있어야 하는지를 몰라오래 들고 있었다이병률 시집 《이별이 오늘 만나자고 한다》를 읽었다. ‘문학동네’. 2020.눈이 펑펑 쏟아진다. 저 펑펑,에 기대어서 울음이나 실컷 울어볼까. 내 어린 친구가 눈 구경하겠다고 방풍지를 무작정 뜯었노라 카톡을 보내왔다. 그러고 보니 내가 언제 누군가를 위해서 펑펑 울음을 울어주었는지 참 먼 이야기다

6. 어물장사 4형제 ①정자항목포항에서 염분(鹽分)이를 버리고 떠난 지 닷새 만에 기출이는 울산 강동 정자항에 도착하였다. 말이 항구지 백호도 채 안 되는 마을에 불과 여남은 척의 고깃배와 새로 나온 통통배 서너 척이 전부인 작은 어촌이었다. 그래도 넓고 완만한 모랫바닥에서 사철 잡아 올리는 가자미와 도다리, 넙치 외에는 물꽁이라고 불리는 아귀, 물곰 또는 무기라고 부르는 물메기에 매운탕꺼리인 쏠벵이, 삼식이등이 가끔 올라오고 겨울철의 물때에 따라 간간히 등딱지가 사발만하고 한 뼘이나 되고 다리가 대처럼 속이 빈 대게와 등에 둥근

무용한 유물 어릴 적 행당동 한양대 앞에 살 때다집앞에 우물이 집안에 펌프가 있었다요즘 애들이 저 걸 보면 뭔가 하겠다나도 이제 어지간히 구세대가 되었다저 無用한 존재들이 이제는 유물이다50년 밖에 안된 근대사 문화유산이다500년도 더된 조선 시대 문화재같다쓸모 없어도 없어지지 않으면 좋겠다추억의 흔적들로 세월을 反芻하고 싶다

5. 너무 이른 사랑과 염막집 염분이 ⑥염분이 참으로 한심한 인생에 기박한 팔자로고, 내 어쩌다 여기까지 흘러왔는고? 이직 열다섯 살의 애늙은이가 멀어져가는 섬을 보며 땅이 꺼져라, 뱃전이 무너져라 한숨을 내쉬는데“오빠!”어디서 조그맣고 통통한 처녀 하나가 나타났다.“...!”놀랍게도 염분이었다. 조그만 옷 보퉁이를 들고 있는 것으로 보아 미리 배에 올라 제 아비에게 들키지 않게 기관실 근처에 숨어있었던 모양이었다.네가 웬 일이냐는 물음에 염분이가 쉿, 조용히 하라는 신호를 보냈다. 혹시 선장이나 선원 또는 승객 중에 제 아비를 아

소접몽 두 편 나비가 되었던꿈 속의 내가 진짜인지나비가 되고픈 삶 속의 내가 진짜인지꿈과 삶을 분간하다니 내가 아직 꿈을 꾸는가♪나비야 나비야 이리 날라 오너라장주나비 소락나비 이리 날라 오너라봄 바람에 꽃잎도 방긋방긋 웃으며참새도 짹짹짹 노래하며 춤춘다♪꿈을 꾸는 건지살아 가는 건지

5. 너무 이른 사랑과 염막집 염분이 ⑤시루섬의 염막아낙그랬다. 지지난해 추석뒤끝에, 아니 불각 중에 일어난 끝님이와의 사랑놀이뒤끝에 모호방에 쫓겨 덕천역고개를 넘고 방터와 새뜰을 건너고 내원사 앞 용연을 지나 석계장에서 장국밥 한 그릇을 사먹고는 다시 양산읍을 지나 다방리, 사송리, 외송리를 거쳐 작장부락, 범어사절 앞 부락 팔송정을 지나 남산리, 구서리를 거쳐 동래부에서 기찰을 돌던 종점이라는 기찰마을, 온천장 앞 주막의 봉놋방에서 하룻밤 새우잠을 잤다.그 이튿날 다시 동래읍성과 하마정을 거쳐 부산포왜관에 늘어선 시꺼먼 일본식

뮤지엄 오픈 가이아와 우라노스의 딸 아홉 명뮤즈의 여신들께서 제 집에 납시셨습니다네 집에도 뮤지엄을 허하노라聖恩이 罔極하옵니다 惶恐無地로소이다뮤즈 여신님들의 은혜로운 허락도 있었으니마트를 돌다 애들 알파벳 장난감을 보고이러고 싶은 幼稚한 마음이 문득 들었습니다미술관 문학관 음악감상실 6070 라이브 두루 갖춘 영락없는 아트 뮤지엄입니다소락빠 박가찻집 셰프키친도 완비하였습니다웰컴 오시면 후하게 모셔요 굿럭

가깝다, 참 가깝다 노영임 병문안 간다는 게장례식장으로 들어섰다주방과 화장실 사이문 하나로 들락거리듯한 건물위층 아래층삶과 죽음이 참 가깝다노영임 시인의 를 읽는다. 규모가 있는 병원이면 대개 장례식장을 운영한다. 병원에 볼일 있어 주차를 하고 나가다보면 장례식장을 경유하는 경우가 있다. 그러한 경험이 바탕이 된 작품으로 작가의 소감이 제목에 잘 집약되어 있다. 처음의 '가깝다'는 물리적 거리일 것이고, 뒤이은 '참, 가깝다'는 그 물리적 거리감마저 허무는 심리적 거리이다.야누스의

5. 너무 이른 사랑과 염막집 염분이 ④"끝님이를 단념하고 언양바닥을 떠나거라." 마침내 기출이와 끝님이가 돈 가방을 들고 줄행랑을 치기로 약속한 날이 밝았다.이제 각각 다른 마을로 머슴살이를 가면 정초까지 만나기가 어려운 두 형들은 갈 길이 먼데도 누구라 할 것 없이 이말 저말로 눙치며 시간을 끌다 점심을 먹고서도 또 한참을 끌다 이러다간 저물어서 가기 힘들다, 니들이 따로따로 가야할 삽재나 덤티미고개에 아직도 호랑이나 갈가지(표범)가 나타나 작년에도 호식(虎食)한 사람이 생겼다고 서로 걱정하는 시늉으로 또 한참 시간을 끌었다.

살아난 고물 나 중학생 때 파카 만년필은 왓따였어요나 30대 때에도 파카 만년필을 썼었지요30년 넘게 안쓰던 고물이 두 개나 있어요토색과 녹색 최고급 잉크를 사서 넣었어요古物을 新商으로 살리니 기분좋게 써집니다되살아난 만년필로 쓰니 쓰는 맛이 납니다

5. 너무 이른 사랑과 염막집 염분이 ③끝님이와 야반도주 약속 끝님이는 애가 타서 입술이 바짝 타들어 가는데 기출이는 둘이 도망가는 것은 아무래도 어렵겠다고 발뺌하면서 별 엉뚱한 생각들을 하고 있었다.“알았제? 꼭 나올 끼제?”“...”“만약에 니가 안 나오면 나는 저 참나무에 목을 맬 끼다. 그리고는 머리를 산발한 귀신이 되어 평생 니만 따라다니며 해꾸지를 할 끼다. 알았제?”“...”“알았제? 벌써 아이가 생겼는지도 모른다. 그렇다면 나는 벌써 신세를 조진 것이다. 나올 끼제. 나올 끼제?”끝님이의 목소리에 물기가 가득했다. 금

예쁜 집앞서 주택길 걷는데 집이 예쁘다 했습니다앞서 가던 영수와 학수도 멈췄습니다가까이 다가가 한 마디 건넸습니다비오는 날 창문이 넓은 저 방에서 한 잔하면 좋겠지학수가 짧고 굵게 응답했습니다캬 쥑이지분위기 좋은 집들이 많은 깨끗하고 아름다운 동네에서 살고파요

5. 너무 이른 사랑에 못난 형님 ②"니는 내 남자가 되고 나는 니 여자가 되뿠다."“도대체 어디서 뭐를 하고 살았노? 장터에서 너거 둘째, 셋째 형님들만 만나도 나는 가슴이 콩닥콩닥 뛰면서 니가 보고 싶어 눈물이 났다.그 말짱 불곰 같은 사람들을 보고서도 말이야. 내 어디서 우리아부지가 5년간은 나타나지 말라는 엄명을 했다는 말만 듣고 오늘만을 기다렸다. 틀림없이 씨름판에 나타날 줄 알았다.”“...”이번에는 기출이의 손을 주물럭거리고 있었다. 그동안 키도 많이 컸지만 더욱 커진 것은 손이었고 길어진 것은 손가락이었다. 작고 통통

소락빠 오픈 과거 내 방이었던 주방 구석에高粱酒 Bar를 차렸습니다혼자서 술 마시지 않는 제가혼자 마시려고 차린 건 아닙니다굳이 중국술 고량주를 고른 건참으로 그윽한 술 향기가 좋아섭니다다양한 술병이 칼라풀해서이기도 하구요칭구들 오면 원하는 대로 까려고 합니다안주는 동파육이나 훠궈를 준비하지요맛난 음식과 함께 음악도 울리며시 그림과 같이 흥취 돋는 소락빠입니다

둘이 아니면 갈 수 없는 석정희 거친들 건너다다른 눈 앞에광망한 바다 펼쳐 있어도둘이 아니면 갈 수 없는길 거기에 있습니다모래바람 견디며손잡고 가는 산과 들벼랑이 되어 끊기어도둘이 아니면 갈 수 없는길 길게 놓여 있습니다의지해 가는알사탕만큼 작은 사랑어느새 눈물 비쳐도우리 아니면 갈 수 없는길 아닌 길 만들어 가야하네 ◇석정희 시인은▷Skokie Creative Writer Association 영시 등단 ▷‘창조문학’ 시 등단 ▷대한민국문학대상 수상, 한국농촌문학 특별대상, 세계시인대회 고려문학 본상, 독도문화제 문학대상, 글로벌

새물내 박홍재 울려대는 전화 독촉 상사의 눈초리에 뒤통수 찌릿하게 저리기 시작했다 퇴근길 한 잔을 걸쳐 후줄근히 젖어 있다 이리 찢고 저리 고친 파지들로 가득하다 너저분한 삭신 추슬러 돌아온 집안에서 밤새워 빨아 헹구면 보송보송 새물내 직장 생활은 누구나 힘겹습니다.정신없이 하루를 보내고 술 한잔하면서 회포를 풉니다.찌든 삶에 더욱 파김치가 됩니다.하지만 가족이 기다리는 집에서 하룻밤을 자고 나면언제 그랬냐는 듯이 이튼날 아침은 새로운 하루를 맞이합니다.반복이라도 우리의 삶이니까요.◇박홍재 시인▷경북 포항 기계 출생▷2

5. 너무 이른 사랑과 염막집 염분이 ①재회한 많은 이 세상 야속한 님아,정을 두고 몸만 가니 눈물이 나네,아무렴 그렇지 그렇고말고한오백년 살자는데 웬 성화요- 씨름판의 왁자지껄한 소음을 등지고 남천내 강둑을 따라 기출이가 휘적휘적 걷고 있었다. 이제 나이 열다섯. 회창회창 여린 몸매에 어깨가 구부정하지만 키만은 어느 장골 못지않다.“쪼옴. 쫌. 기출아, 거서 쪼깨만 기다리면 안 되겠나? 지발하고 쫌 천천히 가자.”한참 뒤 쳐져 따라오던 끝님이가 통사정했다. 벌써 열아홉, 두 뺨에 어린 홍조와 물기 흐르는 눈빛에 여인의 향기가 가득