어제 11월 30일 백병원에서 세 가지 검사와 한 가지 진료를 받느라 전신의 맥이 빠져 어젯밤부터 오늘 오전까지 늘어지게 자고 겨우 눈을 뜨는데 따뜻한 양지에 앉아 줄곧 침대위의 나를 지켜보던 마초가 어서 나오라고 데크바닥을 긁으며 아우성을 쳐 밖으로 나오니 한낮의 햇볕이 따스한 가운데 12월 초겨울의 모습 몇 장면이 선명하게 눈에 들어와 사진을 찍었습니다.1. 토종 동백(冬栢)으로 알았던 산당화(山棠花)3년 전엔가 제가 귀촌함으로서 고향 언양에 마치 생가 같은 느낌의 큰집이 생긴 울산의 아우가 넓은 배 밭을 경영하다 건축업자에게

그렇게 내 결혼식의 사회를 본 후 신랑신부가 신혼여행을 떠난 뒤 모처럼 그의 진면모가 한 번 발휘되었는데 우인대표로 나온 남여 8명을 혼주인 제가 준 얼마의 식대로 같이 점심을 먹고 술집을 가는(그 때는 밤에 음악이 나오고 춤을 추는 술집이 유흥의 극치였다) 모든 행사를 주관하고 얼마나 재미나게 좌중을 이끌어나가는지 그날 신부 측 우인으로 참석했던 처녀들 중에 그가 어떤 사람이냐고 관심을 가지는 사람이 다 있었다.그리고 며칠 뒤 그의 일생을 일관해온 취생몽사의 젊은 시절을 끝내고 그가 집으로 돌아왔는데 나도 모르게 아주 평범한 처녀

그렇게 체질에 안 맞는 군대생활을 마치고 제대를 했는데 내 팔자가 단 1주일도 쉬어서 안 되는 팔잔지 제대신고를 하고 언양집으로 돌아와 명촌누님댁에서 하룻밤을 자며 매형과 술추렴을 벌이는데 그 이튿날 바로 전근무지 동래구 연산3동으로 발령이 났다.이미 3년이란 세월이 흘러 얼굴을 아는 이가 아무도 없었는데 동사무소에 들어가자 “아이구, 못 말리는 이득수씨!”하며 직원들이 모두 반색을 했다. 3년 전 윤정이란 괴짜 직원과 남포동과 자갈치를 주름잡은 대 술꾼에 대한 전설이 동래구 바닥에 파다했던 모양이었다. 나보다 11살이 많은 총무주

전회(前回)에 말씀드린 대로 가을꽃 들국화들이 모조리 져버린 쓸쓸한 가을 들판, 눈 닿는 곳 모두가 황갈색 또는 회갈색의 쓸쓸한 바탕에 태화강에서 날아온 갈가마귀 떼가 고래들 이불뜰, 바들뜰 등 기름진 상북평야의 낙곡을 줍느라 떴다 앉기를 반복하는 스산한 풍경 속에서 아직도 너무나 선명한 초록색 잎새와 하얀 꽃잎을 반짝이는 꽃송이를 발견하고 깜짝 놀라 사진을 찍었습니다.먼저 올리는 위의 사진은 우리가 5월 말쯤의 늦여름에서 9월 10월에 이르도록 논둑이나 길가, 산기슭에서 흔히 보던 꽃입니다. 하얀 꽃송이가 하도 눈이 부셔

그렇게 휴가를 마치고 귀대를 한 후 부산교육대학교 2학년인 그의 동생 또숙씨로부터 편지가 왔다. 오빠 윤정씨의 행방을 묻는 내용이었다. 거기에는 내가 입대하기 얼마 전까지 김해에서 정구지농사를 짓는 부모님이 평생 모은 돈으로 부산에 집을 한간 마련하라고 당시 돈 300만 원을 맡겼는데(당시 9급 공무원인 내 월급은 2만원 미만) 그 거금을 술 마시고 외박하는데 거의 탕진하고 잘 다니던 동사무소마저 사직하고 잠적해버려 나의 입대 전에 이제 부산으로 이사온 그의 어머니와 여동생 또쑥씨와 나와 셋이 남포동에서 완월동을 거쳐 초장동에 이르

사람이 일생을 살아가는 동안 마치 영화 의 줄리 클리스티와 오마 샤리프처럼 한 순간 잠깐 만났다 헤어졌지만 일생을 그의 정신세계를 지배하는 사람과 결코 잊을 수 없어 그리워하며 방황하는 사람도 있다. 만 19세 언양출신으로 연산동 동사무소에 다니는 야간대학생 내게 다섯 살 많은 한 사내가 문득 나타났고 그리고는 내 생애를 지배해버렸다. 그 이 이야기를 며칠간 해보기로 하겠다.나는 공무원 초기에 학교에 다닙네, 소설가가 됩네 하고 공직내부의 보직이나 승진에 별 관심이 없었다. 부산시 첫 발령지는 동래구 연

시골에서 자라던 우리는 어릴 때 보통 가을이 오면 산기슭과 언덕배기 또는 도랑둑을 노랗게 덮어가는 한 무더기의 꽃을 들국화라 불렀고 시골에는 지금도 그렇게 생각하는 사람이 많습니다.나이 들어 들꽃에 대해 좀 이리저리 연구를 하면서 저는 그게 감국(甘菊 단국화, 당국화는 과꽃을 말함.)라는 사실을 알았습니다. 초록색 이파리사이 유난히 황금빛으로 반짝이는 꽃잎을 따서 씹으면 단맛이 나기 때문이었을 것입니다.나이 들어 도시에 나와 살면서 들국화 같은 것은 까맣게 잊고 살았는데 50대 초반에 등산을 시작하면서 다시 눈에 들어온 것은 역시

근래에 가까운 사람들이 많이 세상을 떠나면서 가뜩이나 말기암으로 고생하는 처지에 부음 하나에 보통 3, 4일은 기분이 다운되어 먹고 자고 글 쓰는 것이 모두 다 짜증이나 부질없다. 몇 달이 안 되거나 한 보름 만에 다시 부음이 들리니 내가 살아있다는 것이 어쩌면 저승의 입구에 서서 내 주변을 떠나는 사람을 전송하며 나 또한 떠날 준비를 서두르는 것만 같다.사람이 죽어 무엇이 되며 죽음으로 완성되는 한 생애에 가치나 의미가 무엇인가는 동서양과 남녀노소가 모두 천착하는 가장 기초적인 의문이며 철학일 것이다. 그러나 아직 자신은 죽음과는

국민학교 반창으로 비록 공부를 잘 하거나 특출한데는 없어도 늘 쾌활하고 장난기도 많고 인정도 많아 졸업을 한지 까마득해도 쉽게 기억나는 친구도 있고 반대로 객지에서나 버스에서 만나도 잘 모르다 새삼스레 인사를 하는 경우도 있다.한때 나와 같은 책상을 쓰는 로 어음상리 마흘에 살던 멸치장사 아들 용호 하학길에 빵이나 과자, 어떤 때는 자기엄마가 파는 멸치까지 내게 먹여주어 어찌 보면 나의 군것질창고 같은 친구였다. 젊은 날에 결핵에 걸려 아들하나를 남기고 아내가 떠나버리자 살림이 넉넉한 그의 어머니와 큰누님과 몇 명의 형제자매

오늘이 11월 26일 이제 올해의 가을도 몇 밤 남지 않았습니다. 생각날 때 마다 여기저기 써두는 문서 폴더를 뒤지다 가을 중에 쓰긴 했지만 그리 예쁜 글이 아니라 그냥 넘어갈 번한 포토에세이 하나가 나왔습니다. 그렇다고 막상 버리기도 아까워 아쉬운 대로 올려봅니다.1. 상사초, 얼마나 기다려야 사랑을 얻을까? 올해도 상사화(相思花)로 불리는 이 피었습니다. 무엇이 그리 바빠서 줄기도 잎도 없이 꽃대만 길쭉하게 피어 가을들녘 전체를 분홍색으로 펼쳐가는 꽃 무릇, 그 끝없이 번져가는 사랑의 세레나데(원래 서양의 목동(牧童)들

한 며칠 날씨가 갑자기 추워져 자면서도 자주 이불을 당겨 덮거나 보일러를 올리곤 했지만 내외 둘다 감기기운이 있어 읍내의 동내병원에서 주사도 맞고 약도 타고 돌아오는 길에 상북면사무소앞의 에 들러 아내가 좋아하는 탕수육 소(小)자를 시켜주고 저는 해물짬뽕을 먹었습니다.돌아오는 길 등말리에 접어들어 논길을 달려 골티골짝을 들어서는데 갑자기 눈앞이 폭격을 맞은 듯 난장판이 되었습니다. 명촌별서가 경치가 좋기는 하지만 고래뜰의 맨 꼭대기라 더이상 전진을 못 하는 강풍이 회오리바람이 되어 온 골짝을 헤집어버린 것입니다.가장

그 행복한 모국어로 한국가요의 아름다운 노랫말을 찾아가는 동안 저는 그 뿌듯함 속에서도 줄곧 하나의 자책감에 시달리고 있었습니다. 그건 바로 우리의 문학이나 시가 대중가요나 그 노랫말보다도 절실하지 못 하다는 자책감을 떨칠 수가 없었기 때문입니다. 우리가 얼핏 생각하면 대중가요의 가수보다 시인이 훨씬 고상하고 품위 있다고 생각하겠지만 정작 시인인 제 자신의 입장에선 이 시대의 시인은 평범한 가수나 가수지망생보다도 작품몰입이 진지하거나 그 창작성과가 대중들을 감동시키기에 부족하다는 자괴감을 느낌을 떨칠 수가 없습니다.문학 또는 시는

사진은 고래뜰 농로 가득히 널어놓은 벼를 마침 비가 올 것만 같이 구름이 몰리고 빗방울이 뜨자 일요일이라고 집에 놀러온 아들까지 데리고 사광리 변씨댁이 일껏 자신이 멋지게 그려놓은 여러 장의 판화, 그러니까 천막천위의 발로 널어놓은 벼를 끌어 모아 자루에 담는다고 정신이 없습니다. 그렇겠지요. 자신들과 아들딸까지 한해 양식을 삼으려고 일부러 메벼에 찰벼를 섞어 심어 방아를 찧어 그대로 밥을 하면 자동으로 찹쌀밥이 되는 저 알뜰한 알곡을 소나기라도 덮쳐 물에 젖는다면 다시 말려도 쌀의 질과 맛이 다 떨어져 예삿일이 아닙니다.그런데 말

지난연말 제가 재미사마 을 찾아보다 한 해 겨울 내내 어떻게 이 글을 이어가고 마무리할지 엄청난 고민에 휩싸이면서도 저는 한편으로는 늘 가슴이 뿌듯한 행복감에 젖었습니다.그 첫 번째 행복감은 에는 참으로 따뜻하고 부드러운 노랫말, 그래서 듣는 것만으로 절로 입가에 미소가 띄어지며 이 세상과 우리 이웃, 더 나아가 자신의 삶도 나름대로 의미가 있고 행복하다는 느낌을 수시로 받게 된 점입니다.그 위에 또 한 가지 특별한 기쁨을 느낀 것은 우리가요가 가진 신묘(神妙)할 정도의 표현력과 압축된 상징성 가진 점

제가 이번 을 써나가면서 가장 혼란스러웠던 점은 바로 우리가 지금 다루고 있는 일련의 노래를 무엇으로 불러야하는지 정체(正體)성의 문제였습니다. 우리는 흔히 유행가라는 이름으로 우리 가요를 불러왔지만 그것은 일본의 엔가, 프랑스의 샹송, 이탈리아의 칸소네 같은 국제적으로 통용되는 공식명칭이 아닌 것입니다. 역사를 되돌아보면 우리나라에는 지금의 대중가요처럼 전 국민이 함께 즐기던 음악의 형태가 잘 없었던 것 같습니다. 굳이 음악과 시의 시원(始元)을 찾으면 단군왕검의 천부경(天符經)이 있지만 그것은 기후와 질병과 사

요 며칠 사이 갑자기 날씨가 추워지더니 벼를 베어낸 고래뜰에 드문드문 담을 쌓은 하얀 틈으로 태화강 10리 대밭에서 날아온 갈가마귀 떼가 낱알을 찾느라 앉았다 떠오르며 스산한 가을 풍경을 연출하고 있습니다. 나지막한 고래뜰의 밤나무와 참나무, 은수원사시나무(현사시나무)에도 희뜩희뜩 단풍이 들기 시작합니다. 단풍은 보통 고도가 높을수록 일교차(日較差)가 클수록 더 붉고 아름답기 마련인데 그건 우리 인간사, 애타는 그리움이나 사랑도 다 그와 같을 것입니다.고래뜰 지나 모래골못 옆의 비스듬한 언덕을 올라 덕고개를 넘어 오

이제 이번에 선택된 노래들이 어떤 노래들인지 그 시대배경과 주제는 무엇이며 어떤 성향을 가지고 있는지 알아보도록 하겠습니다.1. 시대배경을 살펴보면 0. 해방과 6.25전후가 되는 1960년까지의 유성기(쌍 나팔전축)시대 - 2곡 , 0. 금성라디오가 보급된 라디오시대 1961-1975년 - 2곡 , 0. 1975년 이후 텔레비전이 대중화된 영상시대의 노래가 그 대부분인 16곡(80%)를 점(占)하고 있습니다. 2. 이를 다시 주제(主題)별로 살펴보면0. 남녀의 사랑 :

한 10곡 정도로 마무리할 계획의 이 무려 21회 20곡이 되었습니다. 그냥 지나치기에 아까운 가사가 너무나 많았기 때문입니다. 처음 가벼운 마음으로 한 곡, 한 곡의 가사를 꼼꼼히 분석하고 재해석하면서 예상치 않은 갈등과 번민이 생겨 기쁨보다 고통스러웠다는 느낌도 들었습니다. 그건 노랫말의 선정도 힘들지만 그 노래의 배경이자 제 자신의 생존무대가 되었던 근대사의 아픔이 가슴을 저몄기 때문입니다. 그러면서도 이 모처럼의 시도를 단편적인 나열이 아니라 하나의 일관성 있는 기획으로 의미 있는 결론을 도출하여야 한다는

제가 에 관심을 가지면서 제일 혼란스러운 점은 그 노래의 정체성인 그러니까 언제 누가 작사, 작곡한지가 뚜렷하지가 않다는 점이었습니다. 설마 할머니가 아이를 재우며 불러주는 자장가나 수천 년 내려온 민요가 아니라면 먹고 살아야 하는 인간세상에는 필히 돈이 오고가는 저작권의 문제가 있는데도 말입니다. 그래서 호기심천국 마초할배가 여기저기 인터넷을 뒤져 파악하기로 이 노래는 1997년 정우진, 연윤근, 손스타, 조유진으로 구성된 락밴드 체리필드의 멤버들이 작사, 작곡, 노래를 공동으로 작업한 것 같고 특히

1967년 한국의 가요계는 부산여상에 재학 중이던 17세의 정훈희가 지금까지 들어오던 좀은 칙칙하고 청승스런 트로트와는 달리 맑고 상큼하면서도 호소력이 짙은 를 발표하며 국내는 물론 각종 국제가요제를 석권하면서 또 한 명의 걸출한 스타를 맞게 됩니다. 부산의 대표적 빈민가인 아미동언덕에서 날마다 소음이 가득한 인간시장 자갈치와 하루에 두 번씩 열리는 영도다리를 보며 자란 정훈희는 당대의 대(大)가수 이미자와 배호가 주름잡는 가요계의 가장 주목 받는 신성으로 떠오르면서 이듬해인 1968년 또 하나의 대표작 을